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Phong cách là những nét riêng độc đáo về tư tưởng và nghệ thuật, những phẩm chất thẩm 

mỹ thể hiện trong sáng tác của một nhà văn, một giai đoạn, một thời đại, một nền văn học. Phong 

cách là một sự khẳng định thành tựu của văn học. 

Về lịch sử, từ nguyên phong cách có nguồn gốc từ tiếng Hy Lạp cổ là stylos nhằm để chỉ 

một cái que có đầu nhọn và đầu tù. Người La Mã thì gọi là stylus cũng để chỉ cái que, nhưng 

đầu nhọn dùng để viết, đầu tù dùng để xóa trên một đầu bảng nhỏ có thoa sáp. Đến người Pháp 

thì dùng chữ style, ban đầu có nghĩa là một nét chữ, sau đó là bút pháp (mang đặc điểm về ngôn 

ngữ và văn thể). Trong Bàn về phong cách, Buffon cho rằng: “Phong cách là cái còn lại hoặc 

hạt nhân mà sau khi từ nhà văn chúng ta bóc đi những cái không phải của bản thân anh ta, và tất 

cả những thứ mà anh ta giống với người khác”. (Dẫn theo Phương Lựu, Lý luận văn học, tr.88) 

Nghĩa là, phong cách chính là cá tính, nhưng không phải cá tính trong đời sống, mà là cá tính 

trong sáng tạo nghệ thật. 

Phong cách văn học là một phạm trù thẩm mỹ chỉ sự thống nhất tương đối ổn định 

của hệ thống hình tượng, của các phương diện nghệ thuật, nói lên cái nhìn độc đáo trong 

sáng tác của nhà văn, của một nền văn học dân tộc. Quá trình sáng tạo không chỉ là quá trình 

phản ánh mà còn biểu hiện, hay nói như Lê Ngọc Trà, là quá trình “nghiền ngẫm” hiện thực; 

không chỉ tái hiện hoặc tái tạo mà còn gửi gắm bao nhiêu tâm tư, tình cảm, bao nỗi niềm xúc 

động, là hoạt động của nội tâm mãnh liệt, tâm huyết gan ruột. M. Duras, tác giả tiểu thuyết Người 

tình nổi tiếng, từng nói rằng: “Viết là tự giết mình, nhưng không phải bằng cái chết”. Đó cũng 

chính là quá trình đi tìm chính mình. Các nghệ sĩ lớn xưa nay thường nhấn mạnh tầm quan trọng 

của nét riêng, những nét độc đáo cá nhân trong sáng tạo nghệ thuật. Phạm Văn Đồng tâm sự với 

các nhà văn rằng: “Phải lắng nghe cái gì sâu xa nhất trong con người mình, bồi dưỡng cho mình 

một bản lĩnh vững vàng, một phong cách độc đáo, vì nghệ thuật không phải là sản xuất hàng loạt 

như sản xuất công nghiệp. Hãy suy nghĩ lời khuyên của M.Gorki: “Bạn hãy giữ lấy cái gì là của 

riêng mình, làm sao cho nó phát triển tự do.” Lúc một người không có cái gì là riêng của mình 

thì phải thấy ở người đó chẳng có cái gì hết” (Bàn về văn hóa văn nghệ, Nxb Văn hóa nghệ 

thuật, H. 1963, tr.267). Vì vậy, nói đến phong cách văn học là khẳng định đóng góp riêng, thành 

tựu riêng của một nền văn học, nhất là của những nhà văn cụ thể. Nhà văn có phong cách là 

người tạo ra được nét khu biệt rất rõ cho mình. Các yếu tố ngỡ như mâu thuẫn lại hoàn toàn 

thống nhất với nhau, đó là vừa độc đáo lại vừa đa dạng, phong phú, vừa bền vững lại luôn vận 

động, đổi mới. Nhưng tất cả những yếu tố đó, chưa đủ để tạo nên một phong cách. Độc đáo, đa 

dạng, bền vững, đổi mới, nhưng còn phải hay, phải thức tỉnh đời sống thẩm mỹ trong bản chất 

người của con người, đem đến cho con người nội dung mỹ cảm mới. Vì vậy, xét cho cùng, người 

sáng tạo nào cũng có những đặc điểm riêng, nhưng không phải ai cũng có phong cách. Phong 

cách không chỉ là dấu hiệu trưởng thành của một tác giả, mà còn hơn thế nữa, khi nó thu hút 
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nhiều người cùng vươn lên thể hiện chính mình, thì đó chính là bằng chứng của một nền văn 

học đã trưởng thành, đã tự khẳng định được mình. 

Phong cách văn học khác với phong cách ngôn ngữ với tư cách là một khoa học với 

tên gọi là phong cách học tiếng Việt hoặc là một thứ tiếng nào đó. Trong thực tế sử dụng, 

ngôn ngữ được dùng trong phạm vi các tập đoàn người, các thành phần xã hội khác nhau, vì thế 

nó có mang những phong cách khác nhau. Đó chính là phong cách chức năng của ngôn ngữ 

trong giao tiếp của con người. Văn học là nghệ thuật ngôn từ, nó biểu hiện thông qua hệ thống 

ngôn ngữ, nó cũng mang những phong cách nhất định, đó chính là vấn đề thuộc phạm vi hình 

thức của tác phẩm. Mỗi người viết có thể có sự độc đáo ở những hệ thống tu từ khác nhau, không 

tìm thấy ở người khác. Những yếu tố mang sắc thái tu từ ấy lặp đi lặp lại, mang giá trị ổn định, 

bền vững làm nên thế giới nghệ thuật của bản thân nhà văn đó, nghĩa là đã chuyển hóa từ hình 

thức trở thành nội dung. Phong cách văn học không chỉ đòi hỏi ở phạm vi hình thức mà còn biểu 

hiện ở phẩm chất nội dung. Trong thực tế, có bao nhiêu yếu tố trong cả nội dung lẫn hình thức 

tác phẩm, thì có bấy nhiêu thành tố tùy thuộc vào cái “tạng” của mỗi người, tạo ra dấu vết cho 

phong cách nhà văn biểu hiện. Phong cách biểu hiện ở việc chọn đề tài. Có người thích những 

đề tài nên thơ, nhẹ nhàng, lại có những người thích những đề tài rắc rối, phức tạp, éo le như “cây 

tre trăm đốt”. Phong cách biểu hiện ở cảm hứng chủ đạo của nhà văn. Có người tuôn trào theo 

cảm hứng chủ đạo thì lay động lòng người, nhưng phê phán, lên án, tố cáo thì lại thất bại. Ngược 

lại, có người phê phán thì đầy sức thuyết phục, nhưng ca ngợi thì lại nhạt nhẽo vô duyên. Phong 

cách còn biểu hiện ở nghệ thuật xây dựng nhân vật. Mỗi người viết thường quen thuộc, qua lại 

với một số nhân vật nhất định, khi miêu tả loại nhân vật khác, ngòi bút trở nên gượng ép, hời 

hợt. Phong cách còn biểu hiện ở thể loại. Mỗi nhà văn có thể viết được nhiều thể loại nhưng chỉ 

thành công ở một vài thể văn nhất định. Cũng là văn xuôi nhưng có người chỉ hợp với ký mà 

không thể viết truyện ngắn hay tiểu thuyết. Có người, chỉ viết được tiếu thuyết mà không viết 

được truyện ngắn. Hoàng Phủ Ngọc Tường viết truyện dài, truyện ngắn, bình luận văn học, chân 

dung tác giả… nhưng anh viết cái gì cũng thành ký mà thôi. Thành công để lại dấu ấn và nhất 

quán thành một phong cách ở nhiều thể văn, nhiều loại hình nghệ thuật như Nguyễn Đình Thi 

(tiểu thuyết, thơ, kịch bản văn học và cả âm nhạc) là trường hợp hiếm trong lịch sử văn học. Cái 

hay của Lịch triều hiến chương loại chí chính là ở chỗ, sau khi giới thiệu từng tác giả, Phan Huy 

Chú đã lẩy ra được phong cách của từng người qua một vài từ vài câu: Trần Thái Tông “lời thơ 

thanh nhã”, Trần Nguyên Đán “cảm khái thế sự, thân tuy ở ẩn nhưng lòng không quên việc 

nước”, Trần Quang Khải “lời thơ thanh thoát, nhàn nhã, xem có thể thấy tướng mạo, phong thái 

con người”… Những chấm phá tài hoa trong Thi nhân Việt Nam của Hoài Thanh – Hoài Chân 

cũng nêu được hơi thở và nhịp đập tâm hồn thể hiện một cách chuẩn xác phong cách thơ của các 

thi nhân, có thể sánh ngang với Phan tiên sinh của Lịch triều hiến chương loại chí. 

Phong cách văn học có thể thiên về nội dung, nhưng phải trên cơ sở một hình thức 

nhất định. Cũng có thể thiên về hình thức nhưng cũng phải bắt nguồn từ một nội dung nhất 

định. Nguồn gốc của phong cách chính là cá tính sáng tạo, chủ yếu thuộc về nội dung, nhưng sự 

biểu hiện của phong cách, có thể hoặc thiên về nội dung, hoặc thiên về hình thức. 

Phong cách văn học cũng khác với phương pháp sáng tác, khác với cả phương pháp 

riêng của từng cá nhân. Phương pháp sáng tác là thành tố bên trong thuộc tầng sâu của tác 

phẩm, với nguyên tắc tư tưởng – nghệ thuật chịu sự chi phối của một thế giới quan nhất định. 

Trong khi đó, phong cách văn học thiên về các dấu hiệu biểu hiện qua hình thức có thể cảm nhận 

được bởi nó vốn nổi lên trên về mặt của tác phẩm. Phong cách là dấu hiệu thành công, trưởng 

thành của tác giả thì phương pháp riêng là sở hữu tất yếu của bất kỳ tác giả nào. Ai cũng có một 
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phương pháp riêng của mình, bởi vì khi đã tìm đến với việc sáng tạo nghệ thuật, tác giả vốn đã 

có một thế giới quan nhất định, hướng tới một lý tưởng xã hội – thẩm mỹ nhất định, trên cơ sở 

trình độ tư tưởng của họ. Và, tất nhiên, suy cho cùng, tác giả nào cũng có những đặc điểm thế 

hiện trong sáng tác, nhưng có khi đặc điểm còn mờ nhạt chưa đủ phẩm chất cần thiết làm nên 

phong cách. Sự khác nhau giữa nhiều phong cách và phương pháp riêng cụ thể được xem xét 

trên nhiều khía cạnh. 

– Thứ nhất, về thế giới quan, là yếu tố quyết định hình thành phương pháp riêng, nhưng 

cá tính không có một tác dụng nào cả. Ngược lại, đối với sự hình thành phong cách thì toàn bộ 

đời sống tinh thần bao gồm tâm lý, khí chất, hứng thú, cảm quan, đặc biệt là cá tính, giữ vai trò 

quyết định, còn thế giới quan chỉ là cái bóng mờ, có đấy nhưng chỉ giữ vai trò “cảnh giới”. 

Trong Phê bình văn học, Chế Lan Viên cho rằng nhờ có cái đậm đà chất “suy nghĩ” của Huy 

Cận, Nguyễn Đình Thi, cái “nhẹ nhõm tươi mát” của Bàng Sĩ Nguyên, “cái trục trặc gân guốc” 

của Trần Mai Ninh, “cái giản dị đáng mến” của Trần Hữu Thung, Anh Thơ, mà người đọc có 

thêm một cách riêng để nhìn sự vật” (Phê bình văn học, Nxb Văn học, H. 1962, tr.141) Tuy xuất 

phát cùng một thế giới quan, nhưng mỗi người có một cá tính sáng tạo khác nhau, mới có thể 

tạo ra sự đa dạng của màu sắc thẩm mỹ. Cũng chính vì thế, khi thế giới quan thay đổi thì phương 

pháp sáng tác sớm muộn gì cũng thay đổi, nhưng cũng có thể không thay đổi, hoặc chỉ thay đổi 

từng phần, từng bộ phận. 

– Thứ hai, về đối tượng miêu tả, xét cho cùng không tác động gì đến phương pháp riêng, 

nhưng có tác động nhất định đối với phong cách. Đề tài càng được mở rộng bao nhiêu càng góp 

phần làm cho phong cách trở nên đa dạng bấy nhiêu. Đề tài, đối với chủ nghĩa cổ điển luôn hạn 

chế, phong cảnh không được phong phú, đối với chủ nghĩa lãng mạn có được mở rộng nhưng 

do cách nhìn chủ quan, đối tượng miêu tả cũng hạn chế, phong cách cũng hạn chế, chỉ với chủ 

nghĩa hiện thực mới có sự phong phú tương ứng giữa đề tài và phong cách. 

– Thứ ba, đối với trào lưu văn học xuất phát từ tính tự giác và tính chiến đấu cao, mọi 

trào lưu cần phương pháp chung, càng nhất trí cao bao nhiêu thì trào lưu đó càng có thêm sức 

mạnh, nhưng đối với phong cách thì hoàn toàn ngược lại, trong một trào lưu càng đa dạng về 

phong cách bao nhiêu thì càng tốt bấy nhiêu. 

Có ba loại hình phong cách văn học chủ yếu: phong cách cá nhân, phong cách thời 

đại, phong cách dân tộc. Mỗi con người đều có một cá tính riêng, mỗi tác giả phải có một 

phong cách riêng, mới có chỗ đứng trong lòng người đọc. Mỗi thời đại thường ẩn dấu trong sáng 

tác của một nhà văn hoặc toàn bộ nền văn học, tạo nên phong cách của một thời đại văn học. Tố 

Hữu tiêu biểu cho phong cách văn học thời đấu tranh giải phóng dân tộc, Nguyễn Huy Thiệp 

tiêu biểu cho văn học thời đại đổi mới. Mỗi nhà văn đều thuộc một dân tộc cụ thể, sáng tác của 

họ tất yếu đều ít nhiều mang phong cách dân tộc. Phong cách dân tộc còn là phẩm chất của một 

nền văn học đấu tranh cho lịch sử và vận mệnh của dân tộc mình, thể hiện qua tâm lý, lối sống, 

ngôn ngữ, thể loại và quan niệm mang tính truyền thống. Vì vậy có thể có sự kế thừa và phát 

huy những nét giống nhau của nền văn học dân tộc tạo nên một dòng phong cách. 

Các yếu tố chủ yếu tạo thành một phong cách văn học tập trung ở cái nhìn, giọng 

điệu và thủ pháp nghệ thuật. Tác phẩm văn học là đứa con tinh thần của tác giả. Chính vì thế 

nó thể hiện cách nhìn, cách cảm nhận của chủ thế trong đó có những cá tính độc đáo, để chuyển 

hóa vào trong tác phẩm. Nơi xuất phát của cái nhìn là điểm nhìn nghệ thuật, nơi gắn bó chặt chẽ 

với người viết, nó cho ta thấy quan điểm, thái độ, tình cảm của người viết đối với thế giới nghệ 

thuật do mình sáng tạo ra. Điểm nhìn là điểm rơi của cái nhìn, là phương thức phát ngôn, trình 

bày, miêu tả phù hợp với cách nhìn, cách cảm thụ thế giới của tác giả. Cái nhìn thể hiện trong 



tất cả các loại hình, loại thể, thể hiện ở điểm nhìn của người trần thuật, của tác giả, của nhân vật; 

đối với văn xuôi tự sự gọi là điểm nhìn trần thuật. 

Phong cách còn biểu hiện rõ nhất ở giọng điệu văn chương. Nếu trong đời sống mỗi 

người có một giọng nói khác nhau, thì mục tiêu cuối cùng trong sáng tạo văn chương chính là 

mỗi người tìm thấy một giọng điệu riêng cho mình. Giọng điệu không phải là ngôn ngữ. Giọng 

điệu lớn hơn nhiều so với ngôn ngữ. Thông qua giọng điệu, người ta cảm nhận được khẩu khí, 

ngữ điệu, âm thanh, màu sắc, cao hơn là thái độ, tình cảm, lập trường, tư tưởng của tác giả đối 

với các hiện tượng miêu tả. Những tác gia lớn bao giờ cũng tạo ra một giọng điệu riêng không 

trộn lẫn với bất kỳ ai. Một giọng điệu kiêu bạc của Nguyễn Tuân, bên cạnh một giọng điệu đằm 

sâu chất suy tư của Hoàng Phủ Ngọc Tường. Bên cạnh giọng thơ đắm say giao hòa của Xuân 

Diệu, lại có một giọng điệu suy tư nặng đầy trí tuệ của Chế Lan Viên. Hãy cứ hình dung, các tác 

giả sau thời chống Mỹ đến nay, mấy ai đã tìm ra một giọng điệu riêng. Đối với một bài thơ, nếu 

che tên tác giả, đọc lên khó nhận ra là của ai. Trong khi đó, chỉ cần đọc vài câu có thể nhận ngay 

ra đó là Chế Lan Viên, là Hàn Mặc Tử, là Bích Khê không trộn lẫn, mặc dù họ cùng viết về một 

đề tài, ra đời cùng một thời điểm: 

Trăng nằm sóng soải trên cánh liễu (Hàn Mặc Tử) 

Vừa dâm tục ôm trăng vờ vật ngủ (Chế Lan Viên) 

Chén trăng vừa tầm với 

Chàng ơi, vàng ròng đây Kề môi say ân ái… (Bích Khê) 

Cùng một câu nói, giọng điệu khác nhau, nội dung cũng đã khác nhau. Trong tác phẩm 

tự sự, giọng điệu biểu hiện chủ yếu ở ba phương thức: giọng điệu trần thuật, giọng điệu miêu tả, 

giọng điệu nhân vật. 

Phong cách còn biểu hiện ở các thủ pháp, các biện pháp nghệ thuật với tư cách là những 

yếu tố kỹ thuật về mặt hình thức nhằm thể hiện nội dung. 

Tóm lại, phong cách văn học là những nét riêng độc đáo, lặp đi lặp lại mang giá trị ổn 

định bền vững về tư tưởng, – nghệ thuật thể hiện trong sáng tác của một nhà văn, một thời đại, 

một dân tộc, là những phẩm chất góp phần tạo nên tiến trình văn học. 

 

 

 

PHONG CÁCH NGHỆ THUẬT THƠ NGUYỄN ĐÌNH THI 

 Ngô Quốc Tính 

 

Được xem là con người đa tài, Nguyễn Đình (1924-2003) Thi có thể coi như một nhà 

văn, nhưng đồng thời có thể gọi ông là “lục sĩ”, bởi lẽ chính ông đã “xây dựng được nhiều nhà”: 

Nhà văn, nhà triết, nhà kịch, nhà phê bình, nhà thơ. Nhưng có lẽ đặc biệt hơn cả, là nhà nào của 

ông cũng hiên ngang bền bỉ với cái cuồn cuộn của dòng đời.  

  Không ít người đã cho rằng chính cái đa tài ấy rồi sẽ là cái “họa” của ông bởi “chính ông 

lại tự che khuất ông”, nhưng bằng cảm quan tinh nhạy, bằng cái bản lĩnh của một người nghệ sĩ 

nắm vững cái chân lí của nghệ thuật từ cuộc vật lộn tư tưởng, chắt lọc tâm huyết, với khát vọng 

làm mới thơ trong “Thơ mới”, phủ nhận “Thơ mới” ông cho vào những vần thơ mình một nét 

rất khát biệt, một phong cách rất riêng, rất Nguyễn Đình Thi. “Say đắm nhưng không say đắm 

như Xuân Diệu, say mà tỉnh; có trí tuệ nhưng không trí tuệ như Chế Lan Viên, anh xúc cảm từ 

nhỡn kiến chứ không phải từ trí thức: có suy tưởng nhưng không suy tưởng như Huy Cận, anh 

suy tưởng từ hình sắc chứ không phải vô ảnh”. 



Hơn 60 năm cầm bút ông đã để một lượng lớn tác phẩm ở nhiều loại hình nghệ thuật khác 

nhau. Nhưng với thơ, ông để nhiều tâm huyết hơn cả. Có bản sắc và giọng điệu; vừa tự do, phong 

khoáng; vừa hàm súc, sâu lắng, suy tư; đồng thời là những tiềm tòi theo hướng hiện đại. Một 

phong cách hoàn toàn mới mẻ với nền văn học Việt Nam, vừa kết hợp cái tinh hoa cổ điển từ 

cha ông, vừa phát huy hết cái chất lãng mạn của “Thơ mới”, vừa tạo nên một cách tư duy hiện 

đại đậm chất trí tuệ, giàu cảm xúc. Đúng như lời nhận xét của Hoài Thanh: “Một tiếng thơ đậm 

đà phong vị thời đại và quê hương là một đóng góp tích cực làm cho nền thơ cách mạng trẻ tuổi 

của chúng ta ngày càng đa dạng”. 

1. Cảm hứng lãng mạn và tình yêu đất nước 

Trước hết, nổi bật ở ông Nguyễn Đình Thi chính là tình yêu nước, tình yêu nồng nàng, 

nó dạt dào như những đợt sóng nơi biển trời rộng lớn, ông yêu đến nỗi chính nó gần như đã trở 

thành một cảm hứng luôn hiện hữu trong chính thơ văn của ông. Cũng như tác giả Nguyễn Khoa 

Điềm khi viết về “Đất nước” 

“Khi ta lớn lên Đất nước đã có rồi 

Đát nước có trong những cái “ngày xửa ngày xưa”…. mẹ thường hay kể. 

Đất nước bắt đầu với miếng trầu bây giờ bà ăn 

Đất nước lớn lên khi dân mình biết trồng tre đánh giặc”… 

Đất nước là những gì gần gũi nhất, thân thuộc nhất. Nó hóa thân trong truyên mẹ kể, nó 

lắng sâu trong têm trầu của bà, nó thì thầm trong lũy tre xanh rì thấp thoảng buổi chiều quê, 

nhưng đôi lúc là cái rực rỡ trong từng bản làng, xóm giềng. Đất nước như một dòng sông súc 

cảm, tiếp nối những đợt vỗ dài, đánh động đến tâm hồn chính Nguyễn Đình Thi, dào dạt nhưng 

nhẹ nhàng, ồ ạt cùng sâu lắng, cùng cái thiết tha da diết đến lạ thường rồi cuối cùng là sự ra đời 

của “Đất Nước” (1948-1955). 

“Đất Nước” ra đời, đặt nên một dấu ấn đậm nét trong lịch sử thi ca nước nhà. Lần đầu 

tiên có sự góp mặt đồng thời giữa các yếu tố trữ tình và anh hùng ca cùng lãng mạn và hiện thực. 

Qua đó khắc họa bức tranh tuyệt mĩ về hình ảnh một dân tộc ngoan cường, khí thái bất hủ, đẹp 

đẽ trong mọi gian lao bất hạnh. 

Tố Hữu đã từng đã phải thốt lên rằng: “Đẹp vô cùng Tổ quốc ta ơi!” qua “Người chiến 

sĩ” thì giờ đây chính cái cảm xúc ấy lại ngân vang quyên hòa cùng “Đất Nước”, đó chính là vẻ 

đẹp, không phải của một đất nước mà của cả một dân tộc, là bức tranh lịch sử oai hùng, vang 

dội của đất nước ngập chìm trong khói lửa chiến tranh. 

 Như ta đã biết tình yêu đất nước là một đề tài rất lớn trong chính thơ ca Cách Mang nói 

chung và thơ ca kháng chiến chống Pháp nói riêng. Mỗi nhà thơ, mỗi nhà văn, hình tượng đất 

nước lại hiện hữu ở mỗi vẻ mặt rất riêng. Cùng cảm hứng hiện thực kết hợp lãng mãn, đất nước 

của Nguyễn Đình Thi là một thể thống nhất và quyện hòa giữa hai đối cực: “vất vả đau thương” 

nhưng “tươi thắm vô ngần” 

Với những hình ảnh thơ đầy sức ám ngợi ấy. Nguyễn Đình Thi đã để lại trong lòng người 

đọc những ấn tượng khó có thể nào phai được về một đất nước thương đau trước cái giày xéo 

của quân thù.  

“Bức tường đầy vêt đạn 

Ôm bóng tối đổ nghiêng… 

Hà Nội nát người trong gai sắt 

Máu chảy hồng tươi bất khuất” 

-Hà Nội đêm nay- 

 



“Ôi quê hương ta đau xót 

Đói gầy mắt nhìn thiêu đốt”  (lúa) 

“Cây cháy rũ vàng 

Mặt em trắng toát” (Em bé gái) 

Dù có bị bom đạn kẻ thù giày xéo, dù cho có vất vả tang thương nhứng dường như Nguyễn 

Đình Thi vẫn dông hết tâm sực của mình để khắc họa lên một đất nước tươi thắm, đẹp đẽ vô 

ngần. Đó là điều diệu kì của cả một dân tộc, là kì tích trong những tác phẩm của ông. Viết về sự 

đau thương của một đất nước xong ta không cảm thấy bi thương, ta cảm nhận thấy một cảm 

hứng vượt thoát, vượt trên cả nỗi đau nhằm khẳng định chính sức mạnh của dân tộc, chứng minh 

chính cái quật cường, bất khuất đã có từ ngàn đời nay. “Hà Nội nát người trong gau sắt”, “máy 

chảy” nhưng là “hồng tươi bất khuất”, là bức tường đầy vết đạn của quân thu, nhưng vẫn “cố 

vươn mình thẳng lên”, một dân tộ “chìm trong máu chảy” nhưng vẫn đủ sức mạnh để “vùng 

đứng lên, đạp quân thù xuống đất đen”. Và chính nguồn sống kì diệu ấy được tạo nên bởi những 

con người biết sông, chiến đấu và hi sinh cho lẽ phải. Đó chính là con người. 

“Vì tổ quốc anh hi sinh lặng lẽ 

Trên môi lưu luyên nụ cười” 

(Người tử sĩ) 

“Chiều qua đồn chúng đạn 

Giữa vườn lê nhắm mắt thản nhiên 

An Châu mấy anh không về nữa 

Nụ cười còn tươi nguyên” 

(Bài thơ viết cạnh đồn Tây) 

Nhưng sẽ là một thiếu sót cực kì lớn khi mà ta không nói đến hình ảnh lãng mãn hào hoa 

của những người lính cách mạng. Bất chấp cái gian khổ, khắc nghiệt, họ vẫn lạc quan, mơ mộng, 

sống hết mình với cuộc đời, không bao giờ ngã gục trước cái tàn khốc của hiện thực.  

“Ôi những cánh đánh quê chảy máu 

Dây thép gai đâm nát trời chiều 

Những đêm dài hành quân nung nấu 

Bỗng bồn chồn nhớ mắt người yêu”… 

Những câu thơ giàu chất tạo hình, gây nên những ấn tượng sâu sắc bằng những hình ảnh 

đập mạnh vào ngay chính giác quan của người đọc. Nó vừa cụ thể lại nhưng lại khái quát, vừa 

là hư ảo nhưng cũng là hiện thực. Với thủ pháp ngược sáng của điện ảnh ông đã làm bật lên một 

sự tương phản gay gắt.  

Trong cái ánh chiều tà, những hàng dây thép gai rào quanh đồn bốt giặc giăng tua tủa 

những đợt gai như thể nó đang đâm nát cả một quãng trời quê hương, cái ráng đỏ trên những 

rãnh cây khiến cả cánh đồng vùng vành đai trắng như đang đổ máu. Chỉ bằng một hình ảnh tả 

thực do quan sát trong một chiều hành quân qua Bắc Giang, ông đã nâng nó lên thành một hình 

ảnh có ý nghĩa biểu tượng khái quát cho cái đau thương của đất nước trong chiến tranh. Bởi 

chiến tranh, cái thanh bình đẹp đẽ của làng quê bị nhuốm một màu rực đỏ của máu, bởi chiến 

tranh mà buổi chiều tà nô nức tiếng nay chỉ còn lại cái hiu quạnh, hoang vắng. Tả cảnh nhưng 

như thể đang nói đến cái tình. Với “Ôi”, ông như muốn nói lên nỗi đau xót vô hạn tới con dân 

xen lẫn niềm uất hận tột cùng với quân thù. Và đúng như chính tác giả Hoài Thanh đã nhận xét: 

“Có những nhà thơ chỉ nói cái vui chiến đấu và chiến thắng. Nguyễn Đình Thi còn nói thêm cho 

những xót xa, mất mát” 



  Tan thương là vậy, đau khổ là thế, những tất thảy cũng làm cái nền để là nổi bật lên chính tâm 

trạng của người chiến sĩ cách mạng: “Nhưng đêm dài hành quân nung nấu-Bỗng bồn chồn nhớ 

mắt người yêu”. Nguyễn Đình Thi hiểu, rất chi là rõ ràng, ông cảm nhận sâu sắc từng rung động 

trong chính tâm hồn người ra trận. Đó là “Những đêm dài” thường trực hòa vào cái đột xuất 

“Bỗng”, mối tương quan chung riêng ấy đã vẽ lên cho chính chúng ta về một đời sống tinh thần 

đáng yêu giữa các anh lính cách mạng, Đó chính là “Nhớ mắt người yêu”, đôi mắt như vì sao 

sáng ngời nơi tận cùng, chiếu rọi cho con tim các anh những niềm hi vọng, nó như ngọn đuốc 

rọi đường cho chính niềm tin cháy sáng trong những đêm dài. 

 Chúng ta như hai ngôi sao 

 Hai đầu chân trời lấp lánh 

 Trong không gian mênh mông xa xôi 

 Chiều chiều cùng sáng lên ánh sán 

 Đem lòng hi vộng xóa thương đau   

(Bài thơ viết cạnh đồn giặc) 

“Mắt trừng gửi mộng qua biên giới 

  Đêm mơ Hà Nội dáng kiều thơm” 

Hài hòa giữa cái riêng và cái chung, giữa tình cảm lứa đôi và tình yêu tổ quốc. Cái riêng 

không những không khiến cho các anh thối chí nản lòng mà ngược lại, nó như động lực tính thần 

mạnh mẽ, như là sự cổ vũ lớn lao, tiếp thêm sức mạnh cho các anh trong những giờ phút cam 

go, những khoảng khắc thập tử nhất sinh. Hai câu thơ khắc họa rõ nét cho chính đời sống tinh 

thần của người lính, ra đi trong bầu nhiệt huyết tràn đầy sức trẻ, xách đi những vẻ đẹp, những 

trong sáng của tâm hồn. Như là đôi cánh như, nâng đỡ các anh, vượt qua cái thực tại trần trụi, 

mịt mù khói lửa, xương máu. Không sợ hãi không chùn bước, không u buồn, trong kí ức chỉ hữu 

hiện những mảng kí ức tươi đẹp của những lời hẹn ước, những tháng ngày hòa bình rực rỡ.  

   

Như vậy có thể thấy Nguyễn Đình Thi nói về cái riêng, tình yêu đôi lứa không những bị 

tách rời khỏi tinh thần mà còn quyện hòa vào chính tình nồng nàn yêu nước, “chiến trường đi 

chẳng tiếc đời xanh”, hiến dâng chính tuổi trẻ của chính mình để mà tiếp nối vào cái hoài bão 

linh thiêng mà cả một dân tộc đang mong mỏi, trông chờ, hoàn thành tâm nguyện, nhiệm vụ cao 

cả mà chính tổ tiên bao đời nay gìn giữ. Nói như Phan Cự Đệ: “lần đầu tiên trong lịch sử thi ca 

dân tộc, những bài thơ này đã tổng hợp vào bản thân mình các yếu tố lãng mạn và hiên thực, trữ 

tình và anh hùng ca” 

2. Thơ điệu nói, hàm súc kiệm vần: 

Thơ Nguyễn Đình Thi không cầu kì và chính bản thân ông cũng không thích sự cầu kì, 

tỉa tót, đến với nghệ thuật hay khi thể hiện một tác phẩm nghệ thuật mới với ông là phải tự nhiên. 

Ông thích lối nói thông thường, không đi đâu xa với những ngôn từ lạ lẫm, cũng chẳng dùng lấy 

Hán Việt hay ngoại lai, cũng chẳng dùng đến những từ sao rỗng luyến láy, càng không cố làm 

khác, làm lạ thơ bằng cách xáo trộn trật tự từ ngữ, bằng cách cắt xém, thậm chí là khiến cả câu 

thơ bị què quặt.  

Muốn đào sâu, tìm tòi, hay khai thác kho từ vựng của ngôn ngữ đời sống, nó phải thật là 

tự nhiên. Những từ ấy phải đến ngưỡng “có tính chất gợi mở, không giới hạn”, cố gắng sao cho 

không hiện ra “chữ thừa” trong thơ, độ khơi gợi hết tầm biểu đạt của ngôn ngữ, tạo nên một 

chiều sâu cho thơ, Và chính bản thân ông cũng đã nói rõ: “Chữ và tiếng trong thơ phải còn có 

một giá trị khác, ngoài giá trị ý niệm. Người làm thơ chọn chữ và tiếng không những vì ý nghĩa 

của nó, cái nghĩa thế nào là thế ấy, đóng lại trong một khung sắt. Điều kỳ diệu của thơ là mỗi 



tiếng, mỗi chữ, ngoài cái nghĩa của nó, ngoài công dụng gọi tên sự vật, bỗng tự phá tung mở 

rộng ra, gọi đến chung quanh nó những cảm xúc, những hình ảnh không ngờ, tỏa ra chung quanh 

nó một vùng ánh sáng động đậy. Sức mạnh nhất của câu thơ là ở sức gợi ấy: 

“Hà Nội chiều nay mưa tầm tã 

Ta lại về đây giữa phố xưa 

Nước Hồ Gươm sao xanh dịu quá 

Tháp Rùa rợi lệ cười trong mưa 

…Ta đứng khóc giữa trời mưa hắt 

Leng keng chuông xe điện đổ hồi 

Lòng ta bỗng như dòng suối mát 

Ta về đây Hà Nội ơi”. 

(Ngày về) 

Cũng bằng chính ngôn ngữ bình dị ấy, không quá cách điệu bằng những chữ mới, cũng 

chẳng dùng đến tu từ lạ, không làm dáng, chẳng màn đến chau chuốt điểm trang câu chữ trong 

thơ thơ ông. Trong bài thơ “Không nói”, cách ngắt dòng tự do và văn nói được thể hiện rõ nét: 

“Chiều mờ gió hút 

Nào đồng chí -bắt tay 

Em 

Bóng nhỏ 

Đường lầy” 

"Nào đồng chí - bắt tay" (đây là một đối thoại giả, đúng hơn là cử chỉ "hạ quyết tâm") 

cùng ba dòng thơ cuối, được cắt ngắn, mài vụn đến tận cùng. Nhưng vậy cũng chẳng thể nào 

khiến câu thơ trở nên khô khốc, rời rạc, mà ngược càng khiến cho nó càng giàu chất tạo hình. 

Hình ảnh dường như cứ xa mờ dần, nhiều trắc trở, gian khó đã tạo cho bài thơ một sự chen chúc 

những tâm trạng. Trên bức tranh "Chiều mờ gió hút" là hình ảnh "Em" được bao phủ bởi "mưa 

bay", "gió hút"; và càng nhấn mạnh thêm, mờ dần bởi hình thức vắt dòng. Cũng như chính âm 

hưởng chung của toàn bộ bài thơ, cả đoạn thơ ấy chẳng có lấy một chữ cách điệu, tạo dáng, hay 

được tỉ mỉ đẽo gọt. Với cái tự sự kiệm chữ ấy, sẽ không hiện hữu bất cứ cái bóng dáng của những 

cái tình cảm rắc réo, chân thực, mộc mạc và gần gũi, không tỉa tót, cũng chẳng có sự hoa mĩ 

nhưng lại giàu sức gợi, thổi vào bài thơ là một phong cách rất riêng, một vẻ đẹp mang đậm phong 

cách Nguyễn Đình Thi.  

Có lần ông đã nhũn nhặn phân trần "thơ là cải thiết tha nhất của tôi, và cả cái tìm tôi rất 

khổ của tôi. Thơ phải nói ra cảm xúc. Cảm xúc là tai nghe mắt thấy, mũi ngửi, tay sở, cảm thế 

nào nói thế ấy. Thơ không phải kể lể tình cảm. Thơ bấy giờ là hình ảnh cảm xúc. Khi đã có đủ 

cảm xúc thì nói ra thành vẫn hay không vẫn chẳng còn là điều quan trọng. Thơ tôi nói ra như 

nói thưởng vậy". Bởi vậy, thơ của ông thường chỉ chấp chứa những ngôn ngữ dung dị, đời 

thường, không có cái chau chuốt, gọt đẽo tỉ mỉ ở ngôn từ, cũng chẳng màn tới những tu từ lạ. Ở 

thơ ông lại là sự tự do, đôi lại hay bỏ đi chính vần điệu. Như khi ông khắc họa chỉ tiết của cuộc 

sống, khi ông khái quát về người Hải Phòng một cách chuẩn xác: 

                              “Hải Phòng của những ai trôi dạt 

                              Giữa ồn ào vẫn thiếu quê hương" 

Bảy câu thơ tiếp nối, dù đã bỏ vần nhưng cứ như không. Nhưng nhò đó Nguyễn Đình Thi 

đã tạo cho người đọc một tâm thế tiếp nhận ý thơ của ông một cách tích cực, dân chủ, bởi những 

“khoảng lung linh”, “những khoảng lặng" làm nơi trú ngụ kín đáo của cảm xúc, thay vì được 

chứa đựng trong ngôn từ, vần điệu một cách gò bó, gượng ép. Gợi lên cho câu thơ môt sức mở 



vô cùng lớn, để lại ấn tượng sâu đậm về những cách tân mạnh dạn, táo bạo trong chính phong 

cách của ông. Nói đến đây, chúng ta một lần nữa thấy được sự giao thoa, kết tinh, điểm hội tụ 

giữa thi pháp thơ hiện đại và truyền thống trong thơ ông, vì cách tạo khoảng lặng, và tự suy nghĩ 

ấy cũng chính là bút pháp cổ truyền phương Đông – ý tại ngôn ngoại. 

3. Những đổi mới theo hướng hiện đại.  

Có nhà nghiên cứu đã nói rằng: “mở cửa đi ra từ trái tim và đến thẳng tới trái tim người 

đọc", như Tố Hữu nhận xét “thơ là tiếng nói của tâm hồn đi tìm những tâm hồn đồng điệu", "thơ 

là tiếng nói đồng ý, đồng tình, đồng chí"... và để đạt được nó thơ phải “khởi phát từ trong lòng 

người ta” (Lê Quý Đôn). Còn với Nguyễn Đình Thi, nó là “một cái thiết tha nhất", là nơi có 

"những tìm tòi rất khổ". Bởi cái nỗi niềm ấy, ông thường tránh sự sáo mòn trong vần điệu, sự gò 

bó, gượng ép trong những câu thơ “cùng một nhịp đều đều” mà ông không thể chịu đựng. Vậy 

nên, để "diễn tả được đúng tâm hồn con người mới” và “những tình cảm, tư tưởng mới của thời 

đại”, ông luôn làm nên một sự đột phá, khác biệt, tìm kiểm hình thức và cách thức thể hiện mới. 

Đó là sự kết tinh cả tài năng, tâm huyết, từ cuộc vật lộn tư tưởng lâu dài. Chính những điều đó 

đã tạo tiền đề vững chắc cho sự hình thành phong cách thơ Nguyễn Đinh Thi, phong cách độc 

đáo, mới lạ, giàu sức ám ảnh. 

Ta luôn thấy thế giới trong Thơ Mới là thế giới của cái “tôi” cá nhân, nó bị giới hạn trong chính 

cái xúc cảm của chính cá nhân, ít có sự gắn bó với những vấn đề cơ bản của đời sông cần lao. 

Nhưng đến với dòng thơ Cách mạng mà chính Nguyễn Đình Thi là một trong những cây bút đi 

đầu, cái thực tại nhỏ bé ấy dường như được rộng mở ra. Hướng ngòi bút tới những đời sống thực 

tại, đến phong phú sống động, thơ của ông ghi lại những khoảng khắc mới tươi, tự nhiên của sự 

sống. Như những đợt sóng dạt dào Cách Mạng đã bồi đắp lên trong ông một nguồn cảm hứng 

vô tận 

Cảm hứng chính ở những thời kì đầu cuả Nguyễn Đình Thi là cảm hứng về quê hương, 

đất nước trong cuộc trường trinh vĩ đại của dân tộc, nhưng không phải ông không có những trầm 

tư về chính vị thế của con người cá nhân trong chính cuộc trường trinh ấy. Trong cuộc thay đổi 

lớn của dân tộc nó lại hữu hiện đâu đó những mầm hạnh phúc của chính cá nhân  

Ta biết rằng Thơ Mới là tiếng thơ của cái tôi cá nhân, có phần tích cực, có ý nghĩa nhân 

bản, nhưng bên cạnh đó cũng không ít trường hợp trong thơ lại hiện hữu những cái tôi cô đơn, 

buồn chán vơi niềm khát khao thoát li, hưởng lạc. Nhưng khi Cách Mạng tháng 8 thắng lợi, một 

thời đại mới mở ra, thời đại của cả một cộng động, một dân tộc, của cái ta, và để đóng góp vào 

cuộc trường trinh vĩ đại ấy, để mang đến một khí thế tích cần nhất, những cái tôi cô đơn ấy, 

những nỗi buồn, cùng những tình yêu không nên hiện hữu. Song ông vẫn viết về tình yêu đôi 

lứa, và cũng thể nào phủ nhận được chính ông thực sự cũng đã làm ra những bài thơ tình thực 

sự đẹp đẽ. Những chấp chứa trong nó là những nét đột phá mới mẻ. Đó chính là những tình yêu 

trong cuộc vạn lí trường trinh đầy áp bão tố của dân tộc. Đó chính là hình tượng những người 

chiến sĩ hiến dâng chính tình yêu, chính hạnh phúc cá nhân của mình cho cả một dân tộc. Họ 

nguyện gác tình riêng để chiến đấu, bởi lẽ họ biết rằng xa chỉ là xa tạm thời, xa nhau sẽ có ngày 

hội ngộ. 

“Đôi người yêu xa cách lại xa nhau 

Yêu nhau nên họ xa nhau “ 

(Chuyện hai người yêu xa cách) 

 

“Anh muốn em sung sướng suốt đời 

Xa nhau hẹn ngày gặp lại “ 



(Chia tay) 

Khi quân thù còn giày xéo đất nước này thì mỗi cá nhân không thể có tình yêu chọn vẹn. 

Bởi thế tình yêu luôn đồng hành cùng lí tưởng. Tình yêu không nên có trong thơ văn cách mạng, 

bởi lẽ chính cái tình yêu ấy sẽ tạo ra sự nhớ nhung, và chính nó sẽ tạo cái bi lụy gây nhụt chí. 

Nhưng Nguyễn Đình Thi vẫn dám đứng lên chỉ để nói lên cái cảm xúc rất thật của mình.  

“Anh mang em như ngọn đèn chiếu rọi 

Như trái tim anh đập không ngừng… 

Đời anh có em như ngày có nắng 

Yêu em anh yêu cả mọi người” (Chia tay) 

Và như thế lần đầu tiên trong thơ kháng chiến, lại có những cảm hứng về tình yêu được 

tinh tế hòa quyện cùng cảm hững về tổ quốc. Nguyễn Đình Thi đã khéo léo dung hòa được 

những hành phúc cá nhân và tập thể, giữa con người và cả một dân tộc, cái chung chung hòa 

cùng cái riêng. Tình yêu, không chấp chữa cái cảm giác chia ly thắm thiết như Thơ Mới mà nó 

được đan xen bởi tầm nhìn mới mẻ, hiện đại của chính ông về tinh yêu. Nó đồng hàng cùng Tổ 

quốc. Và cũng nhờ sự kết hợp hài hòa ấy, thơ tình của ông đã trờ thanh những bản tình ca đích 

thực.  

Nếu như các nhà thơ theo phong trào Thơ Mới và một số nhà thơ Cách Mạng sau này có 

xu thê mỹ lệ hóa ngôn từ thì ở thơ Nguyễn Đình Thi chỉ hiện hữu trên trang giấy những từ thuần 

Việt mộc mạc. Với cái thuần Việt hiện hữu đậm đặc, cùng các tính từ, từ láy, “mỗi tiếng mỗi 

chữ ngoài công dụng gọi tên sự vật bỗng tự phá tung mở rộng ra, gọi đến chung quanh nó những 

cảm xúc những hình ảnh không ngờ, tỏa ra xung quanh nó một vùng sáng động đậy” 

“Quanh co, chen nhau rộn ràng Đồng Xuân  

Xanh tươi bát ngát Tây Hồ 

Hàng Đào ríu rít Hàng Đường Hàng Bạc, Hàng Gai”… 

 (Người Hà Nội) 

 

“Rừng cây rung gió say sưa 

Ngàn sao nghiêng mình vẫy chào 

Bài ca thắp lên từng dòng đuốc lửa 

Đò nơi tíu tít qua sông”… 

(Đêm sao) 

Là một trong những nhà thơ đầu tiên khởi sướng thể thơ không vần. Tuy không phủ nhận 

quan niệm “Thơ phải có vần, thơ không có vần không gọi là thơ” “Ngô Tất Tố), “Vần xe là cái 

xe chở hồn của bài thơ” (Hoàng Cầm), xong Nguyễn Định Thi lại rất kiên định với chính ý kiến 

của bản thân của mình rằng: “Không phải hết vần là hết thơ…Không phải hễ thiếu vỗ khí này 

thì trận đánh nhất định thua, thiếu võ khí ấy trận đánh gay go hơn nhiều, nhưng người làm thơ 

vẫn có thể thắng”, “Khi làm thơ, thahsii độ của người làm thơ là ghi laị cảm xúc. Nếu cảm xúc 

gặp vần thi fhay. Nhưng gặp khi gò bó hãy vượt trên nó đã. Hình thức nghệ thuật phải tự thaann 

nó ra”. Với quan niệm mới mẻ ấy, ông bước chân ngay vào công cuộc làm mới thơ Việt Nam 

với thể loại không vẫn. Bởi lẽ trong ông có sự khao khát rằng, thơ phải thoát ra khỏi sự cầm tù 

của vần, khỏi những trói buộc hà khắc của luật lệ 

Tuy không coi trọng vần, xong ông lại rất chú trọng trong nhịp điệu thơ. Với ông thì nhịp 

điệu mới chính là hình thức thực sự của thơ, đó không phải cái bằng-trắc thông thường mà đó 

chính là thứ nhạc ẩn giấu đằng sau nó. “Nhạc của tâm hồn”. Nó hài hòa cùng cuộc sống thường 

nhật, cất lên những ngữ âm trong cung bậc cao trào. 



Gió thổi rừng tre phấp phới 

Trong biếc nói cười thiết tha (Đất nước) 

Hay khi trong những xúc cảm trầm buồn sâu lắng.  

“Tây Bắc rung mình nhớ người lính trẻ 

Sông Đà gầm mãi không nguôi” 

(Người tử sĩ) 

Mỗi bài thơ của như thể những khúc nhạc, và mỗi khúc ca ấy lạichấp chứa trong chúng 

một giai điệu riêng, khi như tiếng dội trầm sau của lịch sử vọng qua “Đất nước”, khi thì lại cất 

lên những âm hưởng hùng tráng ở “Người Hà Nội”, nhưng có lúc lại là nooix buồn trải dài mênh 

mang ở “Không nói”. Nếu như ở Tố Hữu là những dòng thơ lục bát dễ đi vào lòng người với 

cách ghép vần dễ hiểu, dễ nhớ thì những dòng thơ trúc trắc khó đọc của Nguyên Đình Thi lài có 

thể để lại ấn tượng cho tâm hồn độc giả ở tính nhạc truyền cảm. 

Với những dẫn chứng trên ta có thể có được cái nhìn nhận sơ lược về chính phong cách 

sáng tác của tác giả Nguyễn Đình Thi. Hiện hữu trong kho tàng thơ ca Việt Nam, thơ ông như 

thể phát ra một luồng hào quang đến lạ kì. Xen lẫn trong đó là những bản sắc và giọng điệu bi 

hùng, nhưng cũng không kém những phần sâu lắng, những cảm xúc vui tươi quyện hòa cùng 

những thủ pháp mang tính cách tân đột phá. Tất cả đã khởi dựng nên một phong cách hoàn toàn 

mới mẻ với nền văn học Việt Nam, không những kết hợp cái tinh hoa cổ điển mà còn phát huy 

hết cái chất lãng mạn của “Thơ mới”, vừa tạo nên một cách tư duy hiện đại đậm chất trí tuệ, giàu 

cảm xúc. Phong cách của Nguyễn Đình Thi, phong cách của một nhà tiên phong dẫn đầu, của 

một đời người bất chấp cái định kiến của xã hội để mà vươn mình đến một tầm cao mới.  
 


